誰是英雄？二環(huán)十三郎的生死時速
男人大都喜歡發(fā)動機(jī)，迷戀速度。
當(dāng)他們這么說時，
其實(shí)是在表現(xiàn)他們作為男子漢的膽氣和尊嚴(yán)。
怕？怕就不要玩車了。
陳震會神情驕傲地加上一句。
在中國各大城市，
就有像陳震這樣的一群人，
凌晨甚至晚上九十點(diǎn)鐘，
在車流如梭的主干道上飆車，
體驗(yàn)飛起來的感覺。
“飆車族”，
這個新近頻受關(guān)注的群體，
書寫了怎樣一種速度人生？
13分鐘。在北京二環(huán)路的鼓樓橋，陳震的白色戰(zhàn)車像離弦之箭一樣射了出去，13分鐘后，車子回到了起點(diǎn)。
二環(huán)路全長37.2公里，陳震每小時的平均車速達(dá)到了150公里，是預(yù)定車速(60-80公里/小時)的2倍，相當(dāng)于他每分鐘竄出去2500米，每分鐘超過266輛汽車。
在周五晚上的九十點(diǎn)鐘之間、車流量巨大的北京二環(huán)路，單憑想象，似乎很難描繪出當(dāng)時馬路上的驚險一刻。
怕？怕就不要玩車了。說起他和朋友們的飆車體驗(yàn)，陳震神情驕傲，像是一個剛征戰(zhàn)回來的英雄。
這個紀(jì)錄和榮譽(yù)至今仍然屬于他和他的飆車朋友們--玩賽道或跑街的改裝車主。他們這個圈子的主角們精通機(jī)械、好斗、追求刺激。
13分鐘，陳震確立了在北京飆車族中的地位。江湖中人稱其為“二環(huán)十三郎”。盡管后來不斷有人挑戰(zhàn)他的權(quán)威，先后冒出了“13妹”、“二環(huán)8郎”，但13妹其實(shí)未在二環(huán)上飆過車，8郎一查卻是個假的。
事實(shí)上，在跑二環(huán)上，沒有人比他速度更快。甚至連他的好友、職業(yè)賽車手張王晉也不能。
創(chuàng)造北京公路最速傳說
陳震，24歲，外號“蘿卜”。不愛笑，惜字如金。他說話語速極快，“是”、“不是”、“不知道”之后，就用眼睛看住你，或低下頭去發(fā)短信。
他通常戴一副無框近視眼鏡，頭發(fā)微黃，T恤，夾克加牛仔褲，球鞋，看起來斯文干凈。
只有當(dāng)與相熟的朋友在一起時，他才不再像平日那般沉默寡言。也只有他的朋友，更了解他那斯文外表下隱藏的激情。
“作為職業(yè)車手，張瑨過彎時會習(xí)慣性地在右邊留點(diǎn)位置，而‘蘿卜’真的是什么也不顧�！迸笥淹跬f。
王威，北京極速狂飆車改店店主，自己也玩車，常幫圈中好友改車，有威信。陳震經(jīng)常去他的改裝店。
跑二環(huán)是北京改裝跑街族一個更富挑戰(zhàn)性的比賽項(xiàng)目，時間常常定在周五夜間九十點(diǎn)鐘。喜歡上北京二環(huán)的改裝跑街族，主要指的就是陳震、張瑨、張博三人。
張瑨，21歲，北京飆車族中唯一的職業(yè)車手，不愛說話，內(nèi)向。
張博，傳說是第一個創(chuàng)造二環(huán)13紀(jì)錄的人(在電話中對記者否認(rèn)了這個說法)，對媒體十分低調(diào)，愛笑。
他們四人，加上賈冰、張淼，構(gòu)成了北京飆車圈子的核心話題人物。這個圈子也就100來臺車，不到100號人，不包括各大汽車論壇的俱樂部或車友會。他們是真正玩改裝車的飆車族，常常以北京的各大改裝店為據(jù)點(diǎn)。
賈冰，26歲，染一頭紅發(fā)，北京迪途傲圖汽車配件銷售中心的技術(shù)總監(jiān)，性格外向。他是金港賽車場里跑得最快的非職業(yè)車手，金港則是北京最大最正規(guī)的賽車場。
張淼，一家網(wǎng)站的車市頻道編輯，曾是陳震的同事，只玩賽道飆車。
今年年初，為方便聯(lián)絡(luò)和組織活動，陳震在網(wǎng)絡(luò)上建了一個論壇，名字就叫“二環(huán)”，并和張縉、張博等人商量未來組建一支“二環(huán)戰(zhàn)隊(duì)”。在論壇創(chuàng)建的那天，他就在公告中貼出標(biāo)語：“我們是可以創(chuàng)造北京公路最速傳說的人！”
《頭文字D》播出后，壇子里的人從六七個猛增到一百多個，不少外面的人向“二環(huán)戰(zhàn)隊(duì)”發(fā)起挑戰(zhàn)，全部由陳震應(yīng)戰(zhàn)，有戰(zhàn)必勝�！岸h(huán)，張博大概跑了兩三次，張瑨跑了四次，我跑了十次。”
速度的致命誘惑
男人都喜歡發(fā)動機(jī)，迷戀速度。這話用在陳震和他的朋友身上，絕對不過分。
他們喜歡極速，但總是很難用言語解釋清楚那種對速度的感覺，因此總是重復(fù)這幾個詞：“爽啊”、“刺激”、“興奮”、“如履薄冰”。或者，還有一點(diǎn)點(diǎn)征服。
“必須雙手握方向盤，精神高度集中，人和車都感覺浮起來了，下坡超車有時會緊張得心怦怦直跳�！蓖孢^飆車的人都說，這種從極度緊張到放松的體驗(yàn)會讓他們上癮。
而陳震的極速體驗(yàn)就像他這個年紀(jì)的人喜歡蔡琴的歌一樣另類：“極速時我特平靜，車?yán)镆餐蝗惶貏e安靜，只剩下車子不斷加大的噪音�！�
陳震說，他平時都開得挺慢，只有跟朋友從一個目的地到另一個目的地的路上，或在二環(huán)競速時，他才會恢復(fù)男人的競爭本性，讓車子盡量地快起來。
陳震過去曾是一個玩摩托車的公路暴走族。他用摩托車創(chuàng)造的極速是315公里/小時，在北六環(huán)。玩摩托的那兩年里，最嚴(yán)重的一次他撞斷了腿。
用自己的那輛寶來，在北京的四環(huán)，陳震曾經(jīng)創(chuàng)造過時速230公里的紀(jì)錄；用朋友的奧迪A4，在北京的五環(huán)，也“豁”出過250公里/小時的極速；去年11月的第三屆搜狐短道運(yùn)動會04賽1.8T組的比賽，他拿了第一。
人們因此常常忘記這個開車有點(diǎn)玩命的大男孩也是個凡人�！坝袝r車太快時我也會害怕。”他解釋道。而飆車確實(shí)也給他和他的朋友帶來了諸多的驚險，甚至有時命懸一線。
張淼在金港賽車場的一次超級杯半職業(yè)賽事中經(jīng)歷了一次撞車，他的車橫沖出去，轉(zhuǎn)了幾個圈之后撞向水泥墻。這讓他在其后的一個多月一超車就有恐懼感。
26歲的陳鐘現(xiàn)在覺得“二環(huán)13”沒意義，是拿自己的生命開玩笑。他是天津飆車族中的骨灰級玩友。不久前，他的一個玩車朋友因?yàn)橥砩暇坪箝_快車撞上防護(hù)欄，肩胛骨挫傷、幾根肋骨折斷、內(nèi)臟器官撞傷，被送進(jìn)了醫(yī)院。
“二環(huán)十三郎”是對陳震飆車速度的尊崇，不過，這個速度的創(chuàng)造者并不喜歡這個稱呼，甚至一提起就生氣。
去年圣誕節(jié)晚上，陳震剛從日本回來，就被幾個朋友約到亦莊跑04�！敖形覀兂鰜淼哪莻�朋友竟然還帶了《北京青年報(bào)》的記者，拍了照片，聽我們聊天時說起在二環(huán)跑車的事，就寫了篇文章拋出個概念叫‘二環(huán)13’�！标愓鹩X得，這是媒體在炒作，不是他們飆車的本意。
雖然很迷戀速度，但陳震說，時間對跑二環(huán)沒有意義，而只有輸與贏的區(qū)別。因?yàn)�，二環(huán)路上每一分鐘的車況都不一樣。
只不過是愛玩車
陳震和玩改裝車圈子中的大多數(shù)人一樣都是北京本地人，沒有正式的職業(yè)。讀了3年計(jì)算機(jī)大專之后到一家軟件公司做了3年軟件開發(fā)，接著辭掉工作變成了一個標(biāo)準(zhǔn)的有閑也不缺錢的飆車族。
他的生活是從中午十一二點(diǎn)起床開始的。午飯后開車去王威、賈冰等人的改裝店，然后就約幾個朋友晚上聚在一起喝酒聊天，接著去北京工人體育館北門的Mix、Vics之類夜店泡吧，一直到凌晨再去吃夜宵，凌晨三四點(diǎn)或五六點(diǎn)才回家睡覺。
18歲時，家里給陳震買了輛富康，他沒有改裝，一年后賣掉換成了菱帥�！肮諒潅�(cè)傾太大就換避震器，剎車不好用就換剎車皮，輪胎抓不住地就換輪胎，”慢慢地，他進(jìn)入了改裝行列。24歲的陳震也有自己的渠道賺錢，他兼著做一些汽車用品店的銷售代表，給各個汽車改裝店送貨。
對人們表現(xiàn)出來對他和飆車族的好奇，陳震覺得不理解。“就像有的人喜歡打游戲，有的人喜歡踢足球或打籃球一樣，我們不過是一幫喜歡玩車的人，和其他年輕人沒有什么不同�！�
對自己的家世，他也保持一貫的低調(diào)�！斑@和這(指飆車)又有什么關(guān)系？”他幾次轉(zhuǎn)移話題。
和圈子里的大多數(shù)人一樣，陳震也渴望成為一個職業(yè)車手，準(zhǔn)備今年4月去考一個賽車執(zhí)照。尤其是今年2月10日在二環(huán)上飆車被拘后，這個愿望顯然更為強(qiáng)烈。
那一天，他和好友張瑨照常在二環(huán)上飆車，不料遭到警方的圍堵攔截，雙雙被拘留七天并被罰款，作為職業(yè)車手的張瑨還因此被中汽聯(lián)取消了參加職業(yè)比賽的資格。
這也是北京警方對馬路非法飆車行為的一次警告，在這之前，因?yàn)橹袊�沒有明確的改裝法和管理?xiàng)l例，不掛車牌、大大方方從警察身邊溜號的改裝車主在很長時間內(nèi)都過著極為自由的“半地下”生活。
對于此事，陳震說，他需要對自己所做的事情負(fù)責(zé)。但他不喜歡看關(guān)于他跑二環(huán)這件事的任何評論�！拔蚁矚g車，喜歡刺激，所以我跑二環(huán)。當(dāng)然我也付出了代價。挺簡單的一件事情，為什么那么多人喜歡去評論呢？還請心理學(xué)家來說三道四，那個心理學(xué)家了解我么？”他反問道。
誰是英雄？
4月1日，愚人節(jié)。北京城西南的一家汽車改裝店里，陳震撤掉了自己的1.8T白色寶來的副駕駛、后車座和備用輪胎。為了第二天他可能要參加的0-400米直線加速城市英雄全國挑戰(zhàn)賽，他要預(yù)先扔掉所有可能影響速度的東西。
挑戰(zhàn)賽在天通苑北、湯立路旁的亞運(yùn)村汽車交易北市場進(jìn)行。這一天，事實(shí)上也成為北京、天津和河北玩車族的2006年第一次集體亮相。
陳震很早就趕到了比賽地，和好友賈冰嘻嘻哈哈地扭打在一起。張瑨、張博等人也先后到來，其中幾個難得一見地由女友陪伴著，說笑間立刻形成一個顯眼的小圈子。
比賽下午兩點(diǎn)開始。參賽車輛進(jìn)入驗(yàn)車區(qū)，按排氣量的不同被劃進(jìn)A、B、C、D四組。0-400米公路賽道的起點(diǎn)擠滿了攝影記者，觀戰(zhàn)人群大多集中在賽道兩旁車子返回車場的入口處。
賈冰的白色紅藍(lán)圖案跑車把對手遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后面，緊跟著，陳震的白色寶來和張博的紅色高爾夫停在了起跑線上。
“蘿卜和張博來了！”有人提示說。攝像頭忽然一下涌上來對準(zhǔn)了寶來車?yán)锏年愓�，媒體記者把他的車圍住，抓住賽前的一點(diǎn)點(diǎn)時間問他此時的感受。
“沒什么，玩吧。”陳震淡淡地說。
一陣刺耳的輪胎撓地聲之后，陳震以明顯超出張博的起步速度沖進(jìn)了賽道，在中段的并駕齊驅(qū)之后，張博攆過陳震第一個沖過了終點(diǎn)線。
賈冰這天跑了14秒87，拿了B組的第一。陳震逡巡在比賽成績公告欄旁，卻一直沒有等到自己的成績。聽說大賽主辦方在成績出來后重新給車子分組，陳震放棄查找，提前離開了比賽現(xiàn)場。
場面有些混亂。不時有賽車手沖上去和主辦方質(zhì)疑成績和分組。比起這樣的大賽組織者，飆車?yán)蓚冞�是更相信自己在馬路上飆出來的公平。
然而，也有更多崇尚競技的玩車者提出，“馬路飆車非英雄，賽場競技方是真好漢”，提倡把飆車移回賽道。畢竟，馬路非法飆車是一次糟糕的注解。
