很多年前我的一個(gè)哥們兒不小心發(fā)了財(cái)，花了七八萬(wàn)買(mǎi)了輛奧拓，又去搞了張來(lái)歷不明的駕照，從此就跨入了有車(chē)一族的行列。那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有私家車(chē)這個(gè)概念，能夠有輛四個(gè)轱轆的車(chē)那是牛得不得了的事了。哥們成天開(kāi)著它東逛西逛，深更半夜在城里跑到時(shí)速120公里，把奧拓開(kāi)出寶馬的感覺(jué)。
有一天半夜兩點(diǎn)，他沖到我家，非要我馬上下樓去看他的車(chē)。不就一奧拓嗎有什么好看的，我憤怒地指責(zé)他。哥們臉上帶著蒙娜麗莎般的微笑，輕輕在中控臺(tái)上按了一下，一片耀眼的藍(lán)光亮起，接著小小的車(chē)廂里就響起了高亢的花腔女高音。哥們得意地沖我一笑，跟著就大談起他剛?cè)ジ脑炝艘繇�，花了一萬(wàn)多銀子。我眼珠子差點(diǎn)掉了下來(lái)，隨后就指出他這種行為基本類(lèi)似給拖拉機(jī)裝轉(zhuǎn)向燈一樣瘋狂，但我不得不承認(rèn)那套該死的音響非常棒，就是安在 寶馬上也不掉份兒。
再后來(lái)就一發(fā)不可收拾。改缸線，換火花塞、不銹鋼尾喉，做大包圍，反正能動(dòng)的地方都動(dòng)了，在我向他指出肯定過(guò)不了年審之后，他才放棄了換引擎的想法。最后，這輛0.8升的奧拓已經(jīng)面目全非，一路招搖，車(chē)屁股后面總會(huì)貼滿(mǎn)一堆驚奇的眼球。
若干年后，我終于明白了為什么有這么多人喜歡折騰他們的車(chē)———除了專(zhuān)業(yè)級(jí)的發(fā)燒友，平常人家也不過(guò)就是想找個(gè)感覺(jué)，證明車(chē)不但是一種交通工具，也像女人的臉一樣可以?shī)y扮出很多個(gè)版本。
入門(mén)級(jí)的改裝滿(mǎn)大街都是。首先就是貼上一大堆來(lái)歷不明的Logo。前幾年流行“別吻我”之類(lèi)的曖昧詞匯，近來(lái)則是“熊出沒(méi)”大行其道。經(jīng)�？梢钥吹揭恍┑妆P(pán)低得可憐的車(chē)背著它滿(mǎn)大街跑，也許“狗出沒(méi)”更適合它，但貼上“熊出沒(méi)”起碼表明一種態(tài)度———人在城市心在野。只是容易造成誤會(huì)，不知道的人還以為這哥們是一經(jīng)常出入原始森林的盜獵份子。更多的人則熱衷于給自己的夏利或吉利這種小車(chē)裝上碩大的尾翼和大包圍，外表到是大了不少，不過(guò)怎么看都像被打腫了似的。
發(fā)燒溫度再高一點(diǎn)的，就要改輪胎，動(dòng)點(diǎn)火系統(tǒng)、進(jìn)排氣�；ǖ你y子不算太多，豐儉由人，而且改出來(lái)效果立竿見(jiàn)影，花的錢(qián)大多都擺在面子上，倍兒有感覺(jué)。
頂級(jí)的就要改 發(fā)動(dòng)機(jī)，切割車(chē)身，動(dòng)懸掛了。不單關(guān)大筆銀子的事，還需要極專(zhuān)業(yè)的眼光和技術(shù)，沒(méi)錢(qián)和沒(méi)膽的人輕易是做不了的，還得小心半夜三更在大街上咆哮而過(guò)的時(shí)候樓上有人扔酒瓶下來(lái)。
車(chē)的改與不改與怎么改其實(shí)并不是一個(gè)大問(wèn)題。改裝車(chē)，其實(shí)就是改裝自己的生活，有精力有能力去折騰車(chē)折騰自己，何樂(lè)而不為呢？
