32歲的何潤東的未成年駕車史

　　人生并非每件事都可以由自己決定，但至少，你可以努力去掌控它。從掌控一只鏡頭，到掌控立志堅持的理想；如今，即將為自己的娛樂圈生涯開10年派對的何潤東，掌控的是這最好的時光。

　　何潤東 掌控最好的時光

　　穿著厚毛衫和風(fēng)衣，在高過30℃的溫度下拍攝的確是苦差事。趁著攝影師調(diào)光的時候，何潤東把椅子拉到空調(diào)出風(fēng)口下，兩條腿長長地搭出去，享受清涼。遠(yuǎn)看那是生人勿近的派頭，然而一旦走近，他立刻能夠感覺到，側(cè)臉，微笑，無懈可擊的姿態(tài)。娛樂圈1O年積累而來的人情智慧：足夠普通人研習(xí)一輩子。

　　最近何潤東挺幸福，原本應(yīng)該在東京拍NHK連續(xù)劇《上海潮》的他，因為女主角木村多江突然懷孕而擁有了一段意外的“假期”，之所以加引號，是因為他的狀態(tài)在常人看來仍然是滿檔工作。來回于不同的城市，接受采訪 參加慈善活動，為《基因決定我愛你》臺灣與內(nèi)地的先后上檔做宣傳……

　　今天算是相對輕松的一天，在鏡頭前的工作是他駕輕就熟的，況且還有用人最爰的酷車作伴，一輛奔弛SLK敞篷跑車，對天生操控能力出眾的何潤東來說，足以令他興趣高漲。話題圍繞著一輛車迅速地展開，很快延伸到了伴隨他成長的那些車，而我們想在何潤東那里得到的答案，也就依次駛來。

　　摩托車后座少年的15歲 時速：150公里

　　膽大包天的男孩，第一次嘗試叫人心跳的速度……聽起來很熱血的故事，在何潤東的描述里，卻顯得有些另類。因為那時候他的位置，被安排在摩托車的后座上。“我姐夫是個狂熱的越野摩托車爰好者，經(jīng)常載著我在高速公路上瘋跑，在不知不覺的時候，就飆到了很高的速度。你知道摩托車和汽車是不一樣的，跑到50公里的時候耳朵邊的風(fēng)聲就很猛了，80公里的時候覺得快到極限了，120公里時我覺得要窒息了，可是到150公里的時候，我什么也不想了，隨便跑吧，要是真飛出去也不過就是如此。”

　　這段經(jīng)歷給他留下了深刻的印象。說到后來的加拿大留學(xué)生涯，和坐在摩托車上疾馳150公里的感覺相同，只要你自己頂?shù)米。�世界上真沒有什么大不了的事情。就像13歲時，一個孤零零的黃皮膚小孩被送到加拿大留學(xué)，也堅強(qiáng)地挺住。而15歲時，明明家境優(yōu)越，父親卻覺得他應(yīng)該開始賺錢養(yǎng)活自己，那對何潤東來說也不算什么大問題，普通留學(xué)生打一份工，他就多兼幾份，從做家教到賣菜刀統(tǒng)統(tǒng)都來。再想到可以用積蓄寒暑假買機(jī)票回臺灣見老友，日子好像就更充實些了。

　　努力向上的20歲 時速：110公里

　　第一次開車，何潤東不肯透露真實年齡，只是笑著說那是未成年人的“非法駕駛”，姐姐借他車，并且還坐在副駕駛的位置上壓陣，饒是如此，何潤東還讓速度上了170，至于自己想擁有第一輛車，要到兩三年之后了。

　　那輛車并不拉風(fēng)，雖然系出名門，被稱為瑞典國車，但一輛二手的舊Saab除了代步，還能有什么其他的價值呢，在擁有保時捷、奔馳等名車的今天回憶起來，何潤東并不覺得那段歲月難以啟齒：“打工賺錢買不起好車嘛�！遍_著這輛Saab，何潤東完成了從加拿大安大略省美術(shù)學(xué)院的留學(xué)生，到臺灣娛樂圈新人的轉(zhuǎn)變。

　　但這個浮華圈中，一夜躥紅只是偶爾出現(xiàn)的奇跡，巨星回憶錄中亦不可回避那些灰色日子一樣，伺潤東一樣在掙扎與打拼里過了好幾年。從無名模特到影視劇里的路人甲，間或有一些很難討好觀眾的小角色。直到接拍了著名碳酸飲料黑松沙士的廣告，才算在娛樂圈站穩(wěn)腳跟。

　　1998年對何潤東是個關(guān)鍵的年份，不僅發(fā)行了他的首張個人專輯《想你的愛》，有了歌手的身份，可以安身立命。而在音樂錄影帶中的表現(xiàn)，更是讓香港著名導(dǎo)演爾升看到了這個俊朗男生的潛力。緊接著就是那些我們都知道的經(jīng)歷了：出演電影《真心話》，然后是一系列頗為賣座的電視劇《風(fēng)云》、《玉觀音》、《一米陽光》、《情定愛琴�！�、《少年楊家將》……

　　事業(yè)終于駛上了快車道，何潤東買下了真正屬于自己的第一輛車：本田思域，高大英武的身形和車很配，開著它在路上，一腳油門，絕塵而去。

　　男人與男孩間的28歲 時速：200公里

　　演白馬王子，演漫畫人物，演大俠，何潤東自臺灣到香港又轉(zhuǎn)戰(zhàn)內(nèi)地，作品頗豐，事業(yè)上的發(fā)展也讓他一圓夢想。把坐椅換成了一直喜歡的保時捷911，理由十分感性：“我喜歡那種緊緊包住駕駛的跑車，而且速度越快，它的包裹感愈強(qiáng)，最后你感受到它幾乎要和你融為一體，風(fēng)般的速度已經(jīng)滲入了血液�！�。

　　而今天拍攝用的奔馳SLK酒紅色敞篷跑車，也讓他夸贊不已：“線條緊湊，讓人一看就很有激情，從發(fā)動到100公里時速只需要不到6秒鐘！”

　　駕駛著超級跑車在路上飛馳，這真是美妙的時光，就像28歲的何潤東，有些堅持，有些放棄，在得與失之間成熟著，擁有著男孩向男人成長的微妙美好。加上模特的身材與個性十足的面孔，他成為圈中最愛時尚大牌歡迎的男藝人，有位時裝專欄的作家曾這樣評論：“何潤東是絕少的幾位能將LV穿的像LV的明星�！�

　　既然人氣長紅，免不了在感情事件上也備受關(guān)注。和張娜拉的事情被媒體報道得撲朔迷離，何潤東并不想多談，但這并非忌諱或是故弄玄虛，身在圈中，他早已習(xí)慣于接受被盯梢，被偷拍，被議論：“這些都是必須付出的東西�！苯裉觳徽劦睦碛�，是因為：“我們說車不是很愉快嗎？”

　　不過，愛車被留在臺灣，只有回家的時候才能開出來松松筋骨，這不免讓何潤東還是若有憾焉。

　　男人與男孩間的32歲 時速：隨心所欲

　　就在前不久，何潤東度過了他的32歲生日。雖然美少年氣息猶存，但確是日漸顯示出真正男人的味道了。

　　在生日前的兩個月，他以豪雅表代言人的身份，去法國馬賽參加活動，并與F1正賽車手David-Colulthard共同駕駛頂級賽車，成為他又一樁值得回憶的趣事�！爱�(dāng)然很激動，車速開到245公里，他居然還是單手駕車！”

　　不過，現(xiàn)在快或慢已經(jīng)不是何潤東關(guān)注的目標(biāo)：“我現(xiàn)在做什么，會問自己，這真是我所想要的嗎？”想通了，他才會放心地做某些事。比如年初推出的唱片《好想對你說》，推出之前他曾經(jīng)很擔(dān)心，因為距離上一張專輯已經(jīng)7年之久，而現(xiàn)在唱片業(yè)又并非繁盛時期，說起能夠真正投入地去唱歌，何潤東說自己要多謝英國街頭的兩位無名音樂家：“當(dāng)時我看到他們在街頭玩音樂，來來往往的行人偶爾駐足聆聽，大部分人根本無暇關(guān)注，可他們也沒有失望或者怎么樣，因為音樂才是他們心底想要的。而專業(yè)藝人有很大的舞臺，卻要時時刻刻擔(dān)心臺下的掌聲夠不夠熱烈�！�

　　這樣的對比讓他頓悟，想唱歌，愛唱歌，就去唱吧。管別人如何挑剔又或者是銷售是否能創(chuàng)下奇跡呢，唱出來，有人聽到你的歌聲，就是最好的回報了。

　　你或者可以將這種不再斤斤計較的心態(tài)，稱為隨心所欲，何潤東的確正在享受著心靈的自由，把握著他最好的時光。